“IK WEET HET nog
precies: die ene woensdag
vorig jaar februari

toen ik een positieve
zwangerschapstest in mijn
handen had. Mijn vriend
en ik hadden al twee
kinderen en wilden er graag nog eentje, de
laatste. Dat het snel raak zou zijn, hadden
we allebei niet verwacht.

Tijdens de eerste echo zag ik ze direct: twee
vruchtzakjes. Een tweeling! Hoewel ik
meestal een piekeraar ben, dacht ik er geen
seconde over na of we het wel zouden
redden met een extra kindje erbij. Het enige
wat er door me heen ging, was: wow, wat
bijzonder, we hebben straks vier kinderen.”

“Helaas was de verloskundige niet zo
enthousiast. Alsof ze het over een verkeerd
gekweekte groentesoort had, noemde ze
onze eeneiige tweeling ‘een foutje van de
natuur’ en begon ze direct over de vele com-
plicaties die vooral een eeneiige tweeling-
zwangerschap met zich mee kan brengen.
Jaja, dache ik, laat maar lullen. Helaas
kreeg ze wel snel gelijk, want een paar
weken daarna begonnen de eerste klach-
ten. En de weken daarop werd ik meerdere
keren met uitdrogingsverschijnselen, over-
vermoeidheid en gewichtsverlies wegens
zwangerschapsmisselijkheid opgenomen
in het ziekenhuis. Volgens de gynaecoloog
hoorde het bij een tweelingzwangerschap.
Maar na een controle-echo werd het nog
moeilijker. In eerste instantie waren mijn
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‘HET VOELDE
ALSOF OOK IK
DOODGING’

Bijkomen aan de Spaanse Costa, dat was
het enige wat de zwangere Renée (31)
wilde, nadat ze de helft van haar ongeboren

tweeling verloor. Maar de vakantie eindigde

in een nog groter drama.
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vriend en ik dolgelukkig toen we hoorden
dat de baby’s meisjes waren. Tot het gezicht
van de echoscopist betrok. Er bleek iets niet
goed te zijn. De artsen vreesden voor het
Tweeling Transfusie Syndroom (T'TS), dat
alleen voorkomt bij eeneiige tweelingen,
en we moesten met spoed naar een speci-
alistisch ziekenhuis. Daar werd duidelijk
dat de bloedsomloop tussen de twee baby’s
in de baarmoeder niet in evenwicht was.
De één gaf alles weg en de ander kreeg veel
te veel. ‘Baby A, zoals ze werd genoemd,
had nog maar 2,2 centimeter vruchtwater
en ‘baby B’ 6,9 centimeter. Normaal heb-
ben ongeboren baby’s minimaal 5 centi-
meter aan vruchtwater. De arts hield het
op een ‘dreigende TTS’ en het advies was
om af te wachten. Ook met een dreigende
TTS kun je gewoon een voldragen zwan-
gerschap halen. Het hoefde dus geen foute
boel te zijn. Maar een week later kreeg ik
plotseling last van harde buiken. Bezorgd
belde ik het ziekenhuis en we konden
direct terecht. Er moest worden ingegrepen
met een laseroperatie en de volgende och-
tend lag ik al, strakgespannen van angst,

in de operatiekamer. Gelukkig slaagde de
operatie en de volgende dag zagen we,
geheel tegen verwachting in, twee

sterk kloppende hartjes. Hoewel er
normaal pas vier weken na de
operatie wordt gezegd of de
ingreep is geslaagd, zei

één arts al vrij snel dat

alles er goed uitzag.

Op onze vraag

of we dan mis-

schien nog een

weekje op vakan-

tie konden gaan

naar het buitenland,
antwoordde hij: “Waarom
niet? Zolang je nog geen 24
weken bent, kan het prima. Ga
maar op die roze wolk zitten...”
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“En dus boekten we een week Spanje, gezel-
lig nog één keer met zijn vieren. Het was
het begin van het einde. Op de dag voordat
we ’s nachts zouden vertrekken — ik was
twintig weken zwanger — overleed name-
lijk geheel plotseling onze eerste dochter
Joélle, oftewel ‘Baby B’. Het gebeurde live
tijdens de echo en ik was alleen op contro-
le. De oorzaak was een complicatie van de
ingreep. De achterkant van haar vlies was

‘VLIEGEN KON
GEEN KWAAD.
WE HEBBEN HET
WEL VIJF KEER
GEVRAAGD'

losgekomen en langzaamaan strak om haar
navelstreng gaan zitten. Hierdoor kreeg ze
geen bloedtoevoer meer en vielen haar orga-
nen uit. Het voelde alsof ik geen lucht meer
kreeg, toen ik haar hartje zag stoppen met
kloppen. Alsof ik ook doodging. Terwijl de
artsen — er waren er opeens wel vier in de
kamer — tegen me praatten en me troosten,
had ik het gevoel dat ik uit mijn lichaam
trad en boven mezelf zweefde. De vrouw
tegen wie ze het hadden, was ik niet. Ik was
daar niet. Het was niet mijn dochter die

net overleden was. Het klopte niet. Ik zou
twee dochters krijgen. Ik was geen moeder
van een dood kind. Er gingen zoveel din-
gen door me heen en ondertussen begon

de gynaecoloog al snel over baby A. Met
haar ging alles goed. Haar vruchtwater was
weer gestegen. Nog niet helemaal zoals het
moest zijn, maar het ging de goede kant op.
TJa, en?’ wilde ik zeggen. ‘Mijn dochter is
net dood. Holy fuck, mijn dochter is dood

P

“Hoe idioot het ook klinkt, we gingen dus
alsnog op vakantie die nacht. Compleet in
de rouw. Juist omdat onze arts er zelf over
begon en het volgens haar wel goed zou
zijn. Even tot rust komen van alles
wat we achter de rug hadden.
Daarna zouden we er weer met
frisse moed tegenaan gaan.
Er was volgens de gynae-
coloog geen medische
reden om niet te
gaan. De nog
levende baby
zat goed en het
was niet gevaar-
lijk voor haar of voor
mij dat Joélle in mijn
buik zou blijven. Omdat
ze eeneiig waren, kon zij niet
alvast geboren worden. Ze kwa-
men samen, hoe dan ook. De ver-
wachting was dat Joélle langzaam door
de andere baby aan de kant zou worden
geduwd. Daarna zou ze samen met de pla-
centa geboren worden als de andere baby
daar klaar voor was. Vliegen, warmte, eten
of zwemmen konden allemaal geen kwaad.
We hebben het wel vijf keer gevraagd. Kon
er geen infectie komen? Zou mijn lichaam
Joélle niet gaan afstoten? Maar dat was niet
het geval. We konden gewoon gaan, maar
als we toch liever niet meer wilden, schreef
onze arts net zo lief een brief voor onze

annuleringsverzekering.

Twaalf uur later zaten we het in vliegtuig.
Wat konden we anders? Onze harten waren
gebroken en thuis blijven wilde ik niet,
want daar stond alles al klaar voor Joél-

le en haar zusje. Thuis werd er nog steeds
op haar komst gerekend en dat kon ik niet
aan. Spanje was natuurlijk een vlucht, dat
zie ik nu ook wel. Maar we waren zo lam-
geslagen. We dachten echt: als de arts zegt
dat het kan, dan gaan we maar. Hadden we
er maar iets beter over nagedacht... Op de
vierde dag begon ik namelijk vruchtwater
te verliezen. Doodsbang gingen we naar
het plaatselijke ziekenhuis. Daar werd ik
volledig onderzocht en ook het vocht dat

ik verloor werd naar het lab gestuurd. Na
een uur kregen we de uitslag: het was geen
vruchtwater. We mochten gaan en de vol-
gende dag belde ik mijn arts in Nederland.
Tk zei dat ik me niet meer veilig voelde en
naar huis wilde, naar mijn eigen ziekenhuis.
Maar mijn arts zei dat zij mij waarschijn-
lijk ook niet op zou nemen. Alles klonk nog
hetzelfde als de dag waarop Joélle overle-
den was, dus we konden gewoon blijven.
Natuurlijk kon ze me niet tegenhouden als
ik wel naar huis wilde gaan, maar het leek
haar het beste om gewoon onze vakantie af
te maken. De levende baby zat echt goed.
En dus bleven we in Spanje.”

“De volgende ochtend voelde ik me niet
lekker. Ik dacht dat ik last had van darm-
krampen. Weeén konden het niet zijn,
want die voelden heel anders en bovendien:
verschillende artsen hadden gezegd dat

de andere baby veilig was. Een plotselinge
bevalling was dus niet mogelijk. Maar het
gebeurde wel. Mijn vriend was net naar de
speeltuin met onze zoontjes, toen ik naar
de wc ging en daar totaal onverwachts van
onze tweede dochter Féliz beviel. Plotseling
stak haar beentje eruit. Ik was compleet

in shock en voordat ik het wist, gleed ze er
helemaal uit. Gelukkig kon ik haar opvan-
gen in mijn onderbroek en ik voelde dat ze
nog bewoog. Ik had geen idee wat ik moest
doen. Moest ik haar pakken? Maar wat als
de andere baby er dan ook uitkwam? En
welke baby was er eigenlijk uit gekomen?
Ze bewoog wel, maar misschien was het

op onverklaarbare wijze toch Joélle en niet
Féliz. Precies op dat moment kwamen mijn
vriend en onze zoontjes weer terug. Het
was één groot drama. Terwijl ik Féliz nog
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schokkerig voelde bewegen, moest ik mijn
vriend vertellen dat er net een baby uit was
gekomen. En dat we dus waarschijnlijk
beide baby’s gingen verliezen, want Féliz
was net 21 weken. Drie weken te vroeg om
levensvatbaar te zijn. .. Met mijn hart in
mijn keel belde ik 112.”

“In hetzelfde ziekenhuis als waar ik twee
dagen daarvoor een vruchtwatertest had
gedaan beviel ik een uur later van Joélle.
Alleen, zonder mijn vriend, want hij moest
bij onze andere kinderen blijven. Het voel-
de echt alsof de wereld tussen ons in stond.
Knetterstoned van de morfine die ik kreeg,
omdat de placenta vastzat, liet ik alles gela-
ten over me heen komen. Zelfs toen ik onze
meisjes in mijn armen kreeg, wist ik niet
20 goed wat ik moest voelen. Tk kon het
gewoon niet geloven. Ze waren allebei hele-
maal af. Ze hadden lange beentjes, vinger-
tjes, nageltjes, haartjes. Alles zat erop en
eraan. Maar ze hoorden helemaal niet in
mijn armen te liggen. Ze moesten nog vei-
lig in mijn buik zitten. Lag ik daar opeens
met hen allebei in een wildvreemd zieken-
huis in Spanje. Het is niet te beschrijven
hoe dat voelde. Het leek alsof het zie-
kenhuis mij deze twee kleine, natte

en koude wezentjes gaf, terwijl

mijn eigen baby’s nog in mijn

buik zaten. Wat natuur-
lijk niet zo was. .. Féliz’
mondje stond open en

ik weet nog dat ik

dacht: waarom

staat haar

mondje open?

Zou ze nog

geprobeerd hebben

adem te halen? Waar-
om heb ik haar niet
opgetild? Waarom heb ik
haar niet rustig laten sterven in

mijn armen? Wat heb ik in

godsnaam gedaan?!

Ondertussen maakte de Spaanse ver-
pleegkundige, heel lief, foto’s van mij en
de meisjes. Mijn vriend zat naast me en
streelde me liefdevol over mijn schouder.
Tk zag hoe hij zijn best deed om zich sterk
te houden, maar toen hij de voetafdrukjes
van de meisjes op een papier in zijn handen
kreeg, stortten we allebei in. Precies op dat
moment maakte de verpleegkundige een
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nieuwe foto. Het was zo'n
vreselijk moment, als ik er nu
naar terugkijk, doet het nog
pijn in mijn hart.
Ook voor onze jongens was
het vreselijk. Toen ik ze weer
zag, vertelde ik ze dat allebei
de baby’s uit mijn buik waren
en dat ze waren overleden.
Omdat we zelf niet wisten wat
we ermee aan moesten, wil-
den we dat zij de meisjes niet
zagen. We wilden ze bescher-
men en waren bang dat ze hen
eng zouden vinden. De bedoe-
ling was dus dat een andere
verpleegkundige ze even mee
zou nemen voor wat koekjes
en limonade, maar vlak nadat
ze de kamer uit waren en wij
Féliz net in onze armen kregen,
raakte onze oudste volledig in
paniek. Hij dacht dat wij weg
waren en hem en zijn broertje
in het ziekenhuis hadden ach-
tergelaten. Binnen één seconde
rende mijn vriend naar ze toe.
Vanaf nu zouden we niet meer
uit elkaar gaan. Wij vieren
bleven bij elkaar.”

“Het was zo

Alles komt

goed
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voelde alsof mijn hart in dui-
zend stukjes brak. Maar toch. ..
Het is achteraf wel goed dat ik
ze heb gezien. Anders had ik
misschien toch altijd getwijfeld
of het echt wel Joélle en Féliz
waren die we uiteindelijk heb-
ben gecremeerd. Dit hebben we
in kleine kring gedaan met een
dienst in het uitvaartcentrum.
Ook onze zoons waren erbij.
Daarna hebben mijn vriend en
ik ze samen naar het cremato-
rium gebracht. Het moeilijkste
wat ik ooit heb gedaan...”

“Het is inmiddels bijna een jaar
geleden, maar het voelt nog

‘MIJIN VRIEND
WAS NET WEG,
TOEN IK TOTAAL
ONVERWACHT
BEVIEL OP DE
WC'

onwerkelijk
allemaal. Tk besef-
te het nog niet.
Pas toen we de
volgende dag
alsnog naar huis
vlogen en de meisjes
in het ziekenhuis moes-
ten achterlaten, kwam mijn
lichaam in opstand. Ik wilde
het niet, ik kon het niet. Maar
het moest. We konden ze zelf niet
meenemen in het vliegtuig. Ze moesten
officieel gerepatrieerd worden. Uiteinde-
lijk kwamen ze na negen lange dagen thuis.
Ik zat ondertussen aan de kalmeringspillen.
Gelukkig heb ik ze nog wel een keer kun-
nen zien. Helaas waren ze toen al zo ver-
kleurd en anders, het was een nieuw trauma
boven op het andere. Om je kinderen zo te
zien, is in één woord afschuwelijk. Er was
gewoon niet veel meer van ze over en het

steeds alsof het gisteren was.
Het leven gaat sindsdien met ups en downs.
Alles gaat maar door, maar ik sta af en toe
nog steeds helemaal stil. Met therapie is het
me wel gelukt om beetje bij beetje verder
te gaan. Sinds een aantal maanden werk
ik weer. Sterker nog: ik ben voor mezelf
begonnen en heb een boek geschreven over
wat we hebben meegemaakt. Dit heeft mij
geholpen met de verwerking. Ook ben ik
een webshop begonnen met troostcadeaus
voor ouders van een overleden baby,
met mijn zelfontworpen Baby Invul
Herinneringsboek als meest waardevolle
item. In februari hebben we Joélle en Féliz
geregistreerd bij onze gemeente. Sindsdien
hebben we officieel vier kinderen en deze
erkenning betekent zoveel voor ons.
Alles wat ik nu doe, is uit hun naam.
Want ook al zijn ze niet meer bij ons, ze
blijven voor altijd onze meisjes en daar ben
ik ontzettend trots op.” m



